«Почувствовать тишину без страха»: история Ильи Дубского, который снова учится дышать свободно

Илья Дубский из Осиповичей провел пять лет в неволе за комментарии в телеграм-каналах. Его принудили вырезать татуировку «Погоня». 11 сентября 2025 года он попал в Литву и теперь учится жить снова в шелтере фонда «Страна для Жизни».
Апублікавана на
2025-11-06

Мы продолжаем знакомить вас с жителями нашего шелтера. Каждая такая история — полна боли и отчаяния, но вместе с тем — веры и благодарности.

На этот раз на наши вопросы ответил Илья Дубский, житель Осиповичей. Он прошёл через неволю и пытки. Его задержали 16 марта 2021 года и позже осудили на пять лет лишения свободы в условиях усиленного режима за комментарии в телеграм-каналах.

Во время заключения Илья подвергался психологическому и физическому давлению. Администрация колонии принудила его убрать татуировку с гербом «Погоня» под угрозой «снижения статуса» и того, что он «никогда не выйдет на свободу». Илья был вынужден самостоятельно вырезать татуировку лезвием, что оставило большой шрам на руке.

11 сентября 2025 года Илью принудительно вывезли в Литву вместе с другими политзаключёнными. Теперь он в безопасности, в шелтере Благотворительного фонда «Страна для Жизни». Парень постепенно возвращается к нормальной жизни.

— Что было первым, что ты почувствовал, когда оказался на свободе?

Первым было ощущение тишины — настоящей, без страха. Казалось, даже воздух другой. Пришло осознание, что можно дышать свободно, говорить без боязни. Это ощущение невозможно передать словами.

— Какая самая простая вещь принесла тебе радость после освобождения?

Тёплый душ и возможность самому решать, что делать, куда идти, когда спать и есть. Простые вещи, которые раньше казались обычными, вдруг стали настоящим подарком.

— Как ты попал в шелтер фонда? Что это для тебя значит?

Меня буквально сразу забрали к себе люди из фонда «Страна для Жизни». Это те, кто поддерживал меня во время плена, не давал потерять дух и веру в доброту людей.
Что это значит для меня? Я не один, и мне помогают. А это значит, что мы всё ещё боремся!

— Какие вещи или поддержка оказались самыми важными в первые дни?

Самое важное — это люди. Их спокойствие, терпение, добрые слова и забота. Когда в тебя верят и не осуждают — это даёт силы выдержать всё остальное.
Разговаривать с людьми, не избегать света. Учусь снова доверять и радоваться мелочам — это самые важные шаги.
Время, поддержка психолога и простые ежедневные вещи — прогулки, разговоры, книги, полноценный сон, — всё это возвращает ощущение нормальной жизни.

— Есть ли что-то, что стало для тебя символом свободы?

Солидарность настоящих беларусов — готовность поддерживать и помогать тем, кто нуждается. Даже несмотря на опасность для себя. Вы невероятные!

— Что бы ты хотел сказать тем, кто помогает фонду и поддерживает шелтер?

Спасибо вам. Вы, может быть, не всегда видите результат своей помощи, но для таких, как я, она означает жизнь.
Ваше участие — это настоящая человечность. Возможно, вы спасаете кого-то от смерти, голода и страданий. Не останавливайтесь! Это очень важно!

— О чём ты думаешь, о чём мечтаешь сегодня?

Мечтаю о мире, где не нужно бояться. Хочу вернуться в СВОБОДНУЮ, ДЕМОКРАТИЧЕСКУЮ страну, приносить пользу, жить спокойно и свободно.

💛 Поддержите наш шелтер

Ваша помощь действительно меняет жизни!

Ваша помощь — шаг к свободе и справедливости

Каждое пожертвование помогает поддержать политзаключенных и их семьи, давая им надежду и ресурсы для преодоления трудностей.