«Шелтер даёт возможность снова почувствовать себя человеком»

Интервью с жителем шелтера Благотворительного фонда «Страна для Жизни», осуждённым на 4 года колонии за комментарии в интернете и принудительно вывезенным из Беларуси 19 марта 2026 года.
Апублікавана на
2026-04-30

Мы продолжаем знакомить вас с жителями шелтера Благотворительного фонда «Страна для Жизни». На этот раз свою историю рассказал Александр (имя изменено в целях безопасности) — беларус, которому назначили 4 года колонии за комментарии в интернете, а затем «помиловали» и принудительно вывезли из Беларуси в Литву 19 марта 2026 года.

«Каждый думал, что он один»

— Я с 2019 года жил и работал в России. В 2020-м, когда закрывали границы из-за ковида, я там и остался. Август 2020-го встретил там: смотрел видео, читал — на глазах слёзы, от злости сжимал кулаки. Писал комментарии, высказывался.

Когда вернулся в Беларусь, было ощущение, что протест уже задушен. Сотни тысяч выходили, но ещё больше оставались дома, думали: «Что я один могу?» И каждый думал, что он один.

Я продолжал писать — везде, где мог. Особенно когда видел ложь.

«Сначала сутки, потом — уголовное дело»

— В 2023 году мной начали интересоваться силовики. В сентябре задержали: дали «сутки» за подписки. А уже в октябре — уголовное дело и СИЗО. Там я провёл почти год. В итоге приговор — 4 года и штраф. Потом этап в Новополоцк, ещё полтора года.

18 марта 2026 меня неожиданно сняли с работы, отдали вещи и повезли в Колядичи. А 19 марта — вывезли в Литву. Без документов. Без предупреждения.

«После колонии нельзя оставаться одному»

— С границы нас привезли в шелтер. Предлагали жить в квартире, но я отказался. Здесь тихо, спокойно, есть люди рядом. После колонии нельзя быть одному — это опасно.

«В первый вечер — горячий борщ и связь с родными»

— Помощь здесь — во всём. Нас одели, дали витамины, в первый же вечер накормили горячим борщом. Дали телефон — я смог связаться с родными.

Помогают с документами, с финансами. У нас есть свои «кураторы по быту». К ним всегда можно обратиться. Важно, что здесь дают время: если ты не готов к самостоятельной жизни, можешь остаться дольше.

«Мы здесь учимся жить заново»

— Мы привыкаем к свободной жизни. Учимся, готовимся к работе, изучаем языки. Знакомимся с Вильнюсом — для меня это первый выезд в Европу. Вот так получилось. Мы здесь сами за себя отвечаем: следим за порядком, учимся жить в цивилизованном обществе.

«Этот шелтер даёт возможность снова быть человеком»

— Шелтер действительно нужен. После колонии жизнь здесь — это возможность выдохнуть и снова почувствовать себя человеком. Как у Купалы: «людзьмі звацца» — называться людьми.

«Хочу просто жить и помогать другим»

— Я мечтаю, чтобы ко мне приехала жена. Чтобы мы оба нашли работу. Жить нормально, даже если не на родине. И, если будет возможность, — помогать другим.

💛 Если вам близка история Александра и вы хотите помочь тем, кто только начинает свободный путь после тюрьмы, — поддержите наш шелтер по ссылке.

Ваша помощь — шаг к свободе и справедливости

Каждое пожертвование помогает поддержать политзаключенных и их семьи, давая им надежду и ресурсы для преодоления трудностей.